A JOSELITO SE LE FUE UN TORO VIVO

Y SE LLEVÓ LA BRONCA DE SU VIDA

Sucedió en Valencia el año 1915. Salvo error, es la única vez que un toro lo sacó de quicio y le ganó claramente la partida. El niño al que había parido una vaca se encontró enfrente un toro que pasará a la historia como el único al que el maestro no pudo matar. Lo pinchó hasta dejarlo como un colador, eso sí, pero no lo mató en el tiempo reglamentario. Se llamaba 'Platero'. 

Era el 29 de junio, día de San Pedro. Le acompañaban en el cartel El Gallo y Curro Posada (hermano de Faustino, a quien mató un miura). El Gallo no se presentó alegando enfermedad y la plaza se llenó en su mitad porque muchos, al enterarse, devolvieron la entrada (debían de ser 'sacerdotes' de la religión gallista). Ya hubo su polémica por el mangoneo de la familia Gómez quienes no querían alternar con Belmonte, que había mojado la oreja a Joselito una semana antes en la misma plaza con reses de Antonio Campos mano a mano. Aquí los tienen ese día, a Belmonte rematando un molinete y más abajo a Gallito en un ayudado por alto:

El apoderado de los Gallos, Manuel de Pineda, se encargó de los extraños tejemanejes (además de apoderado era secretario del empresario de Sevilla Ruiz de la Vega y representante de varias ganaderías, entre ellas la de Moreno Santamaría; de esto hace más de cien años y, como ven con nuestros empresarios de hoy, no hay nada nuevo bajo el sol).

Los toros esta vez eran precisamente de Moreno Santamaría, ganadería que gozaba del favor del joven maestro. En Sevilla había matado una novillada suya tres años antes y siempre dirá que fue la tarde en que se sintió más a gusto como torero, imagínense. Ese mismo año de 1912 tomó la alternativa precisamente con 'Caballero', de la misma ganadería. 'Maravilla' tenía diecisiete años. Ni se imaginaba que un hermano de este 'Caballero' le iba a amargar la vida en Valencia poco tiempo después.

José Moreno Santamaría había comprado los toros a Francisco Gallardo y era prácticamente lo mismo que será en su inicio Pablo Romero. De hecho, en las crónicas se hablaba de ‘Moreno Santamaría, antes Gallardo’. Había dos hierros y dos divisas: blanca y morada y blanca, grana y amarilla. La morada y blanca acabaría en 1976 en manos de la familia Hernández, los de Los Bayones. En el hierro que anuncian como Gabriel Hernández conservan la divisa y el hierro original, con la misma antigüedad de 11 julio de 1875, pero hoy son lisardos ya que quitaron todo lo anterior. 

La otra divisa y el hierro del ancla son propiedad del Capea, con la misma antigüedad que lo de Hernández pero hoy todo de Murube. Su antigüedad también es del 11 de julio de 1875. Es la de Rafael Laffitte y seguramente está equivocada porque ese día no hubo corrida en Madrid, lo correcto sería 17 de mayo, cuando se lidiaron cuatro toros suyos. Laffitte era un ganadero que al principio ponía a sus toros divisa diferente según la procedencia tan variada de lo que tenía.

Esa antigüedad de 1875 tendría que ser la misma en Partido de Resina pero se cambió por 1888 cuando la adquirió la familia Pablo Romero, introdujo el nuevo hierro y limpió a conciencia lo que compró. Lo de Moreno Santamaría era todo negro o berrendo, con algunos castaños. No había nada cárdeno. En Pablo Romero, ya saben que es vox populi que se tiñó de gris por la sangre de Saltillo, siempre predominante cuando se inyecta.

Observen aquí a Gallito ante un toro negro de Moreno Santamaría. Salvo error, la foto es de una novillada en Valencia:

Y aquí tienen a Belmonte en Barcelona con otro de la misma ganadería esta vez berrendo aparejado (hay muchas fotos antiguas de toros de Pablo Romero como éste):

Volviendo a lo que nos ocupa, 'Platero' salió en quinto lugar.  Tomó cuatro varas y derribó una vez. Bregaba Blanquet, con lo que los espectadores no pudieron deleitarse con un par como éste de abajo que puso en Madrid. Había muy pocos que banderilleasen igual de bien que Gallito. Uno, Blanquet:

El otro, 'Magritas':

Joselito sufrió varias coladas del toro durante la faena de muleta, lo que hizo pensar a alguno que era burriciego. Ya sabemos por la entrada anterior que el maestro siempre sostendrá que estaba toreado.

Esta foto no es de aquella tarde. No hemos podido confirmar a qué corrida pertenece

Al tercer pinchazo el toro se fue a tablas. Allí, cuarto pinchazo. Entonces sonó el primer aviso -en algún sitio hemos leído que 'al presidente le habían dado un narcótico' porque ese aviso llegó a los veinte minutos (!)- ¿Qué decía el reglamento al respecto? Lean:

José intentó descabellar y el toro le pegó un gañafón arrancándole la muleta. Huyó y saltó al callejón. Y en el callejón estalló el escándalo porque un subalterno y el puntillero pinchan al toro, el primero con un estoque escondido en un capote y el segundo pegando cachetazos (sabemos que al puntillero le cayeron 500 pesetas de multa). Hasta siete pinchazos le dieron mientras Gallito se hacía el loco en medio de grandes protestas. Esta rara foto es la única que hemos localizado de aquella tarde. Está entrando a matar al primero (ensabanado, capirote, mosqueado y botinero):

Volvió 'Platero' al ruedo, Joselito le siguió pinchando a discreción y sonó el segundo aviso (los belmontistas dicen que contaron treinta pinchazos en total) ¿Qué tendría que haber pasado en ese momento? Lean ahora lo que dice Sánchez de Neira en su 'Gran diccionario taurómaco' de 1896:

Al poco, el toro dobló. Hubo una bronca monumental con especial dedicatoria al presidente por ser demasiado tolerante con lo acontecido. Cuando Gallito se retiró a la barrera oyó 'una enormidad de insultos'. 

Fíjense en que realmente el toro no fue al corral porque dobló en el ruedo pero, para el caso, es lo mismo: Joselito no lo mató en el tiempo reglamentario y su cuadrilla se comportó de manera ignominiosa para intentar sacarle del apuro.

'Platero convirtió al Papa de la tauromaquia en un sacristán' escribirán en un diario de Valencia. Dicen que a Joselito ya se le había ido un novillo vivo en 1912 en Nerva (Huelva) pero es un extremo que no podemos confirmar (aunque es cierto que aquel año toreó dos novilladas allí, de Conradi y de Gregorio Campos).

Los belmontistas no perdonaron la ocasión de criticar a 'Gallín'. Siempre dirán que 'moralmente' le echaron un toro al corral. Lo comentan en el pie de esta foto cuando dicen que al que está a su lado nunca le pasó eso:

Es Guerrita. Nos despedimos con un texto de ese mismo año que hará las delicias de los belmontistas:

'Belmonte, en la presente temporada no ha oído ninguna bronca como la de Joselito en Valencia con el toro 'Platero'. Señores del partido gallináceo: van a tener ustedes que tomar más tila que la que cabe en un tren de mercancías. Iban diciendo que Belmonte era muy corto y muy torpe ¿no? Pues ahora se les ve con la cabeza gacha y apenas ven a un belmontista, huyen como alma que lleva el diablo...'


Probablemente fue la peor experiencia como torero de Gallito en toda su vida. Por eso escribió aquel telegrama a don Eduardo Miura que comentábamos en nuestra entrada anterior. Terminará la temporada de 1915 habiendo matado seis corridas de seis toros. La última, en octubre, una de Miura en Valencia como desagravio. 

Pero nunca olvidará a 'Platero'. Los belmontistas, tampoco.

Saludos cordiales desde Tarragona. Rafa.

Madrid, 1914. José, de ceniza y oro,  mata 7 toros de Vicente Martínez. A 'Barrabás' le escupe en el pitón y luego se lo limpia

A DON EDUARDO MIURA: 'PREPÁREME VEINTE VACAS TOREADAS'

LAS FIGURAS, CON LOS MIURAS

Don Eduardo Miura recibe un extraño telegrama:

'Tengo unos días libres Stop Iré al Cuarto Stop Prepáreme veinte vacas toreadas Stop José'

(Antiguamente la palabra 'stop' era gratis mientras que poner un punto suponía un recargo en el telegrama). La cuestión es que don Eduardo no termina de entender si es el mismo Gallito el del telegrama. Pero ¿quién va a ser si no? No hace caso y se va a dar una vuelta a caballo entre los toros.

Efectivamente, al poco se presenta José en El Cuarto, la finca que entonces tenía Miura en Dos Hermanas. Esta de aquí abajo:

El diálogo fue, más o menos, como sigue:

- Pero ¿qué broma era esa del telegrama, José?
- Ninguna broma, don Eduardo ¿ha encerrado ya esas veinte vacas toreadas?
- No... Pensaba que...
- Nada, yo mismo le ayudo ahora mismo a encerrarlas. No es ninguna broma, es una cosa muy seria.

Se van a caballo y encierran las vacas. En esta foto vemos al propio don Eduardo encerrando en El Cuarto. Por ahí mismo debieron de pasar ambos aquel día:

Resulta que Gallito venía de vérselas en Valencia con un toro de Moreno Santamaría que le había llevado por el camino de la amargura (ver comentarios abajo). José tuvo la certeza de que estaba toreado y al día siguiente decidió poner ese telegrama para 'entrenar' y no volver a sudar la gota gorda ante ningún otro toro chaqueteado.

Dicen que Gallito estuvo dos horas con aquellas vacas sin que ninguna llegase a tocarlo. La semana que viene se cumplirán 101 años de  su faena en Sevilla al miura 'Galleguito'. Ahí lo tienen presidiendo el cortejo fúnebre sabiendo que el gobernador civil de Sevilla había prohibido por escrito la concesión de trofeos para seguir con la tradición:

La crónica nos habla de 'delirante ovación, lluvia de sombreros, dos vueltas al ruedo e insistente petición de oreja'. 

Al día siguiente José toreaba santacolomas y volvió a triunfar ante 'Cantinero', número 131. Aquí, el presidente se saltó la reglamentación y concedió la oreja quizá en desagravio por la escamoteada de 'Galleguito', cuya cabeza está en Zahariche con las dos orejas. La de 'Cantinero' continúa en la casa de los nietos del que se la quedó, precisamente el presidente de la corrida, don Antonio Filpo (la hemos encontrado aquí):

Otro que pasó muchos días de su vida tentando miuras fue Pepe Luis. Manolete solía matar una de Miura cada año. Se apuntarán también Antonio Bienvenida, Ordóñez, Diego Puerta...

En Sevilla, en 1955, se anuncia este cartel:

Rafael Ortega brinda la muerte de su primero a Fuentes Bejarano, retirado hacía quince años y gran estoqueador. Pincha recibiendo y luego receta un volapié que hace rodar al toro, vean dónde está la espada:

Luis Fuentes murió en Sevilla la tarde del 25 de abril de 1999 mientras se lidiaban precisamente miuras en la Maestranza. Leí una entrevista poco antes de morir donde afirmaba 'hoy los toros no se matan, se asesinan' ¡Cuánta razón! Si viese cómo matan hoy los Ureña, López Simón, Juli...

Aquella tarde de 1955 saltó un espontáneo que fue herido de mucha gravedad:

El año anterior se anunciaban miuras en Pamplona. La última vez que se habían lidiado era en 1905. La corrida dio una media inferior a los 500 kilos. En el cartel, Rafael Ortega, Antonio Ordóñez y el catalán Carlos Corpas Brotons, el hermano de Paco. Ahí lo tienen:

El público se enfadó por la blandura de algún miura -como los de este año- y hubo lanzamiento de almohadillas con una que cayó donde pueden apreciar:

Los miuras, cuando salen nobles, son tan pastueños como el que más, con la ventaja de que pasas a la historia por haber cortado orejas a un toro de Miura, no a un cualquiera. Eso hizo El Viti en Madrid en 1965. El toro pesó 533 kilos y se llamó 'Jareño':

El Viti cortó las dos orejas. Por cierto, la corrida fue de cinco toros negros y uno cárdeno:

Lo decimos porque algunos aficionados se extrañan de que hoy salgan pocos colorados o castaños. Este verano retratamos estos dos. Sardo ojalado y caribello el de la izquierda y castaño bocidorado, bragado, meano corrido, axiblanco, nevado y gargantillo el de la derecha:

Estos dos cinqueños fueron este año a Mont-de-Marsan. El único cuatreño apartado para aquella corrida era también castaño bragado:

En la feria de Bilbao de 1970 se anuncian con los miuras Curro Girón, Paco Camino y Ángel Teruel. La media es de 587 kilos. En el sorteo, el de 701 kilos, 'Campanito', le toca ¡a la figura! Igual que los sorteos de hoy, ¿no les parece? Era este, aleonado y acarnerado:

Camino le cortó la oreja. Ahí lo tienen, como si torease un mercancías:

Esa tarde se le dio la vuelta al ruedo a 'Azafrán'. Lo mató Girón. Véanlo abajo con ciertas prevenciones y ubicándose fuera de cacho por si acaso. Si alguno no tiene claro qué es colocarse fuera de cacho, comparen este natural con el de El Viti más arriba y lo entenderán si se fijan en la posición del pecho, el muslo y las zapatillas (o vean cómo destorean nuestras figuras actualmente y aún está más claro):

Aquí tienen más miuras en un altozano de Zahariche este verano:

Acabamos con la foto más antigua de nuestro modesto reportaje. Es Sevilla, 20 de abril de 1894. Con ese toro de Miura que ven obtendrá un gran triunfo otra figura, El Espartero:

Como estos de abajo, en esos momentos estaba en el campo 'Perdigón', un colorado ojo de perdiz, corniabierto y más astifino de lo normal en Miura:

Casi justo un mes después del triunfo anterior, 'Perdigón', primero de la tarde, mataba a Manuel García de una cornada con el estoque dentro. El maestro había pinchado una vez y el toro lo había volteado. Sin mirarse, volvió a la cara para dejar una contraria caída y el toro volvió a hacer por él derribándolo de espaldas. En el suelo le pegó una cornada seca muy parecida a la del pobre Víctor Barrio. El toro caía muerto mientras se llevaban al diestro, que moría también veinte minutos después.

¿Por qué nuestras queridas figuras no se apuntan actualmente a los miuras? Si se paran a pensar, un garcigrande de los malos es tan marrajo como el peor de los miuras. Pero las figuras están mal acostumbradas al torillo que gatea, que colabora y que te permite volverte a colocar. Como les saliera un miura revoltoso, aunque no fuese un asesino, correrían el riesgo de que les dejara con el trasero al aire.

Si a ustedes se les ocurre otra explicación, nos la cuentan.

Saludos cordiales desde Tarragona. Rafa.

EL JULI, DE RODILLAS

Tranquilos, no se trata de que alguien haya puesto a El Juli de rodillas. De hecho ¿recuerdan ustedes un torero que haya mandado más en la fiesta que él? Nosotros, no. Ni El Cordobés, ni Espartaco en su día, ni Manolete. Nadie.

El Juli se puso de rodillas por propia voluntad en Albacete ante un toro de Daniel Ruiz. Lo pueden ver aquí a partir del 1'05'':

FOTO: Eva Sánchez

Para muchos, el toreo de rodillas tiene que ser sólo cosa de novilleros tremendistas. No estamos de acuerdo. Uno como Marcial se echaba de rodillas en dos de cada tres toros. El gran maestro decía que se sentía más a gusto con el capote de rodillas que de pie (!)

Llegó a hacer gaoneras ¡de rodillas! No se nos ocurre un lance más arriesgado que este, más que esperar a porta gayola. Lalanda reconoce que sólo lo hizo tres veces porque cuando lo ensayaba con las becerras siempre le cogían. Observen:

En algunos sitios pone que es Lalanda y en otros que es Gaona (?)

El Juli inició su faena con este pase rodilla en tierra y vio que el toro iba larguísimo. Ya no se levantó y la verdad es que lo toreo muy bien:

Alargó el brazo para abrir al toro de una manera que, al estar de rodillas, ni se nos ocurre criticar porque es lo correcto (sí se lo censuramos cuando lo hace de pie para aliviarse):

Llevó el toro toreado y se aprovechó muy bien de que, como decíamos, el animal no era nada revoltoso sino que embestía largo y franco. Muy bien, oiga.

Y alabaremos también su recibo con el capote, de sorprendente naturalidad para lo que él suele hacer cuando se empieza a retorcer. Véanlo poniendo cara de Morante (lo pueden ver a partir del 0'42''):

FOTO: Eva Sánchez

En su segundo, lo mismo, bonitas verónicas ganando terreno y saliéndose a los medios a partir del 5'35''. La verdad es que ambos toros son de los que vienen picados del campo y la embestida no puede ser más pastueña ya de salida.

La de arena viene con su espantosa estocada que podemos ver con detalle en su primero. Hace sus tres tiempos: perfilarse alargando el brazo:

Girar el estaquillador para tapar la cara del toro con un telonazo mientras levanta el brazo para la puñalada:

Y finalmente pegar su atrabiliario salto:

Lógicamente se le van casi todas las estocadas traseras pero es que esta ¡cae casi en el lomo!

Lo dicho, muy bien El Juli de rodillas a nuestro modesto entender. Uno como él no tiene por qué arriesgarse a hacer eso. Lo hizo y además muy correctamente. Ya saben ustedes que hay alguno como Curro Romero, que no se ha debido de arrodillar ni en misa...

Saludos cordiales desde Tarragona. Rafa.

NOTA:  a la vista de los comentarios que pueden leer más abajo, se tercia que les mostremos la foto de Curro Romero dando un molinete ¡de rodillas! Además, ha perdido una zapatilla. Es el 22 de agosto de 1954 en La Pañoleta. Al césar, lo que es del césar.